Miscelâneas carnavalescas: Walter Benjamin, modernidades e crônicas da melanco-folia no Rio de Janeiro da Primeira República by Mourão de Uzêda, André Luis
Revista Garrafa 24 
ISSN 1809-2586 
maio-agosto de 2011 
 
Miscelâneas carnavalescas: Walter Benjamin, modernidades e crônicas da melanco-
folia no Rio de Janeiro da Primeira República 
André Luis Mourão de Uzêda1 
 
O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem 
distinguir grandes e pequenos, leva com isso a verdade de 
que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por 
perdido para a história. 
Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história” 
 
O Carnaval é como uma torrente que arrasta seres e canoas. 
Ninguém se sente forte para lhe resistir e não o tenta porque 
sabe que seria ir de encontro à infelicidade. 
Jornal do Brasil, 03 mar. 1924 
 
Abre-alas 
Diante da leitura do título deste trabalho, somos logo induzidos à questão: como 
aproximar Walter Benjamin e carnaval? Afinal, como seria possível aproximar, de um lado, 
a melancolia, a memória dos oprimidos e a descrença na modernidade e no progresso ao 
riso, à galhofa, à pândega e à alegria, por outro? Esse texto é síntese de alguns dados de 
nossa pesquisa no mestrado em Ciência da Literatura junto às crônicas carnavalescas 
publicadas no Jornal do Brasil no período de 1904 a 1930, amadurecido durante um curso 
sobre o conceito de história para Walter Benjamin. O que propomos com este ensaio, na 
realidade, é tentar compreender o panorama literário carioca no período da Belle Époque 
tendo como base a proposta dialética de Benjamin de se repensar o conceito de história, 
pautados no que chamou de “princípio da montagem”. Para isso, atentaremos, como propõe 
seu pensamento, para o estudo dos particulares, das minúcias, aos detalhes ou fragmentos 
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do cotidiano para, a partir de então, reconstituir uma imagem do “todo” da história que 
pudesse “explodir” com o continuum historicista. Nosso enfoque, como ressalta a epígrafe 
deste trabalho, é para o estudo das crônicas. Através do olhar dos cronistas para essas 
particularidades do cotidiano, o que propomos aqui é esboçar uma leitura do contexto 
cultural e literário carioca do período que se segue à proclamação da República Brasileira 
no “moderno” e “civilizado” Rio de Janeiro da Belle Époque, em especial ao que se refere 
às práticas culturais das classes populares. 
Nosso recorte se pauta sobre as crônicas carnavalescas publicadas no Jornal do 
Brasil nas primeiras décadas do século, objeto de pesquisa de minha dissertação de 
mestrado, mais precisamente sobre a produção de crônicas publicadas entre fevereiro e 
março de 1914 a 1924, período que demarca o declínio da chamada Belle Époque tropical 
(Jeffrey Needell, 1993). Dado o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914, Jeffrey 
Needell (1993) mostra que a crença cega em um progresso rumo à civilização começa a ser 
colocada em cheque em diversas partes do mundo – o que nos permite, aqui, incluir o 
pensamento de Walter Benjamin como o principal e mais complexo na filosofia do século 
XX no que tange à temática. Dessa forma, interessa-nos, portanto, observar o discurso dos 
cronistas frente a todo esse processo histórico nos 10 anos seguintes ao início da guerra. 
Além disso, a escolha por se trabalhar com o Jornal do Brasil deve-se ao fato de que é este 
o jornal mais influente do período na sociedade carioca, dirigido principalmente às classes 
médias burguesas, embebidas no “sonho”, do qual nos fala Benjamin, de que vivem um 
momento efervescente de grande progresso e civilidade do qual devem despertar. 
A partir da leitura de muitas dessas crônicas, é notória, por um lado, a mesma 
crença cega e otimista de um progresso promovida pela modernidade avassaladora durante 
a Belle Époque carioca, em que se defendia a ideia de se “civilizar” a então Capital Federal 
de acordo com os moldes europeus. Por outro, é recorrente uma forte crítica a tal crença, 
observando as mais diversas consequências sociais e históricas à sociedade ocultas pelo 
discurso positivista dos republicanos: as modernizações no centro da cidade dão início ao 
processo de favelização da cidade com a retirada da população carente para os morros, 
observa-se um expressivo aumento no número de trabalhadores explorados ou 
desempregados, ou ainda a perda de identidade das práticas culturais populares, sobre o que 
recai nosso maior interesse: as expressões populares de se brincar o carnaval de rua carioca. 
Tomando como núcleo para o desenvolvimento deste ensaio o conflito estabelecido 
entre esses dois discursos com o intuito de entender essas divergentes perspectivas sobre o 
processo de constituição de um imaginário social pela ainda recém-instaurada República 
Brasileira, propomos primeiramente relacionar a concepção historicista de Walter Benjamin 
e sua dialética pautada no “princípio da montagem” ao contexto histórico do Rio de Janeiro 
da Primeira República. Em seguida, propomos uma leitura pontual de trechos de algumas 
crônicas carnavalescas a fim de ilustrar a concepção que cada um dos discursos agrega à 
noção de “modernidade” que deve permanecer na festa popular. Desse modo, é nosso final 
repensar o objeto “crônica”, que, dado seu caráter experimental – tendo em vista sua 
literariedade e preocupação estética com a linguagem – ocupa um espaço de informação, 
memória e até mesmo documento a que o historiador não deve se furtar a recorrer enquanto 
fonte de estudos. Por estarem os cronistas atentos justamente aos detalhes, aos pormenores 
do cotidiano, tão caros à proposta de Walter Benjamin ao constituir sua filosofia material 
da história pautado no estudo dos particulares, permitem-nos ler de modo panorâmico, 
amplo e abrangente determinado momento histórico. 
 
Walter Benjamin: o crítico rigoroso do progresso em meio às balbúrdias e galhofas do 
carnaval carioca  
 
A superação dos conceitos de “progresso” e de “época de 
decadência” são apenas dois lados de uma mesma coisa. 
Walter Benjamin, Passagens [N 2, 5] 
 
No dia 03 de outubro de 1906, a moderna e refinada Revista Kosmos trazia uma 
curiosa crônica intitulada singelamente de “A festa da Penha”, assinada pelo já então 
bastante famoso poeta parnasiano e jornalista Olavo Bilac. Nela, é com bastante veemência 
que o autor de “A flor do lácio” apresenta seu intolerante inconformismo à manifestação 
religiosa de cunho bastante popular: 
 
Os carros e carroções enfeitados com colchas de chita, puxados por muares ajaezados 
de festões [...] todo esse espetáculo de desvairada e bruta desordem ainda se pode 
compreender no Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas escuras, de becos sórdidos. 
Mas no Rio de Janeiro de hoje, o espetáculo choca e revolta como um disparate. [...] E 
naquele amplo boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos 
prédios altos, entre as carruagens e automóveis que desfilavam, o encontro do velho 
veículo, em que os devotos bêbados urravam, me deu a impressão de um monstruoso 
anacronismo: era a ressurreição da barbária, – era a idade selvagem que voltava como 
uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade civilizada2. 
 
As festividades religiosas comuns nesse período do ano tornaram-se, de acordo com 
Rachel Soihet, ponto de encontro para grupos provindos das camadas populares da cidade, 
em especial de negros baianos, que ali se reuniam em torno das “famosas tias que armaram 
na Penha suas barracas, ponto de encontro e de identidade cultural” (Soihet: 2008, 28). Em 
outras palavras, era dada a largada – meses antes! – do período carnavalesco que até 
fevereiro ou março do ano seguinte só tendia a aumentar entre todos os segmentos da 
sociedade carioca. O papel de destaque que a Festa da Penha toma nesse cenário se deve 
principalmente, segundo a historiadora, à formação de rodas de samba em torno das 
barracas, que em muito desagradava os ativistas do discurso de civilidade, ordem e 
progresso bradado pelos partidários da ideologia positivista que imperava durante a Belle 
Époque carioca, como é o caso de Olavo Bilac – eufórico defensor da modernidade 
europeia que rasga o coração da cidade com as reformas civilizadoras promovidas pelo 
Prefeito Passos. 
Dois anos depois, no dia 11 de agosto de 1908, o periódico carioca Gazeta de 
Notícias abria sua edição com uma matéria divulgando a inauguração da Exposição 
Nacional de 1908. As “18 mil lâmpadas incandescentes de quatro, seis e oito velas” da 
fachada do Palácio da Indústria e os “38 grandes lustres de bronze da Gibson Company, 
guarnecidos com ricas ampolas foscas e 15 lâmpadas incandescentes de 32 velas cada um”, 
bem como as “450 lâmpadas incandescentes de 16 velas na sanca e 350 lâmpadas 
incandescentes nos ornamentos de estuque”3 da cúpula central da exposição levaram agora 
Bilac a enaltecer a “Divina Fada Eletricidade” em crônica de 06 de setembro no Jornal da 
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Exposição4. Apresentava-se, ao gosto do poeta, enfim, um evento de proporções 
extraordinárias, digno de visitação das mais nobres famílias da elite carioca do início do 
século XX. 
O tom de euforia, entusiasmo e admiração com que o cronista se expressa no texto 
dada a chegada de tamanho avanço tecnológico aportado às margens da Baía de Guanabara, 
na Urca, é agora explícito. O projeto da Exposição Nacional de 1908 tinha como intuito 
mostrar ao mundo uma nova imagem que se pretendia divulgar da República Federativa do 
Brasil, prestes a completar 20 anos desde a sua proclamação: o Brasil se civiliza, entra no 
advento da modernidade. O então Distrito Federal passa a ser reverenciado como a “Paris 
dos trópicos”, que, aos moldes da capital francesa, “europeíza-se” com a construção de 
bulevares, edifícios e palacetes no estilo ditado pela Belle Époque francesa, o local ideal 
para realizar uma exposição que promova essa nova faceta do país. Faceta essa, por sua 
vez, que não passara despercebida aos olhos dos literatos do período: para alguns, com 
bastante entusiasmo, para outros, com um lamentável desgosto. 
A Exposição Nacional de 1908 realizada no Rio de Janeiro teve como base as 
grandes Exposições Universais realizadas por toda a Europa, principalmente durante o 
século XIX. Consistiam em grandes eventos que tinham por objetivo expor as novas 
descobertas tecnológicas e as mais variadas mercadorias produzidas por diversos países da 
Europa, ditando modas e tendências e reunindo milhares de visitantes de todo o velho 
continente. A princípio, um olhar superficial a essas exposições nos permite extrair pouca 
informação ou dados que poderiam se fazer relevantes para a elaboração de um estudo 
preciso da história da civilização ocidental. E, no entanto, é justamente para detalhes como 
esse que o crítico e filósofo Walter Benjamin tinha voltado seu olhar, cujo ambicioso 
projeto consistia na elaboração de “nada menos que uma filosofia material da história do 
século XIX”, como já disse Rolf Tiedemann (2007) acerca daquele que viria a ser o projeto 
mais ambicioso de Benjamin, Passagens (2007). 
A proposta de Walter Benjamin no estudo das passagens parisienses – travessias em 
ferro e vidro em que se comercializavam mercadorias de luxo – está pautada em uma 
criteriosa e inovadora metodologia, a que ele denominou de “princípio da montagem” 
(Benjamin: 2007, 503), isto é, atentar para fragmentos, detalhes, recortes de momentos 
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históricos para remontar uma imagem total do período estudado. Assim, para remontar um 
estudo criterioso do século XIX, Benjamin foca-se no estudo dos particulares, como fica 
claro nos dois exposés do projeto das Passagens, em que analisa a influência nessa 
sociedade de aspectos como os panoramas, as barricadas, as reformas transformadoras de 
Paris por Haussmann, as passagens, a chamada flanêurie e a vida boêmia dos literatos, e 
mesmo as grandes exposições. E, onde um olhar superficial notaria apenas aspectos dessa 
vida social do século XIX, Benjamin percebe o encaminhamento da sociedade moderna 
rumo à catástrofe, tamanha a crença cega na noção de progresso que tal modernidade traz 
consigo. 
O julgamento profético de Benjamin não estava enganado: o pensamento 
reacionário, racista e positivista dos regimes fascistas que cresciam na Europa Ocidental 
conduzira à maior catástrofe da história da civilização ocidental, com todas as suas terríveis 
consequências, que fora a Segunda Guerra Mundial. É importante ressaltar, todavia, que 
não é por meio de profecia divina que o filósofo chega a tal constatação. Seu olhar atento 
aos obscuros de seu tempo, fincado na heterogeneidade de seu pensamento, propicia-lhe 
desenvolver um novo e singular modo de se voltar para a história, atentando principalmente 
para os perigos trazidos pelo discurso histórico oficial que contribuem para a 
fundamentação dessa crença desmedida no progresso. O Historicismo, redigido sempre do 
ponto de vista do opressor, tem a preocupação de definir seu discurso “tal como ele 
propriamente foi”, tomando-o enquanto uma verdade absoluta e indiscutível. Benjamin 
entende que, sob ideia de progressão linear da história, como propõe o Historicismo, não 
seria possível ao materialismo histórico ler a história do ponto de vista do oprimido, como 
se propõe, daí um estudo da história por imagens, por fragmentos e minúcias cotidianas a 
que a história desviou o olhar. 
Na História do Brasil, o discurso historicista instaurado pelos republicanos 
embebidos na ideologia positivista acaba por cometer o mesmo erro. Nossa tradição 
historiográfica aponta o período de transição entre o império brasileiro e a proclamação da 
república como sendo marcado por uma grande agitação pública entre a sociedade 
brasileira do final do século XIX. Revolução Federalista, Revolta da Armada ou Revolta de 
Canudos são alguns dos exemplos de agitação que os historiadores comumente apontam 
para situar esse conturbado período. O que muitas vezes passa “atropelado” por nosso 
historicismo, no entanto, é que nossa história é caracterizada por diversos paradoxos que 
precisam ser delimitados para uma compreensão abrangente da complexa formação 
identitária e cultural do povo brasileiro, questões que interessam fundamentalmente para o 
desenvolvimento de nossa pesquisa. 
Primeiramente, deve-se ressaltar que após a proclamação da independência o Brasil 
manteve-se como um regime monárquico, diferentemente de todos os demais países latino-
americanos. E, mais do que isso, enfatizar que nesse processo não houve qualquer 
participação ativa do povo brasileiro, mas um interesse por parte da elite que, apoiando a 
permanência de D. Pedro no poder, não mais submetido às ordens da metrópole portuguesa, 
possibilitara a vigência do império após a separação entre Brasil e Portugal. Já durante a 
proclamação da República, José Murilo de Carvalho, remetendo a uma famosa frase de 
Aristides Lobo, mostra como a essa mudança de regime “o povo, que pelo ideário 
republicano deveria ter sido protagonista dos acontecimentos, assistira a tudo bestializado, 
sem compreender o que se passava, julgando ser uma parada militar” (Carvalho: 1987, 9; 
grifo nosso). Em Os bestializados, José Murilo mostra que mais uma vez a mesma elite que 
outrora apoiara a permanência do imperador no poder, agora apoiava o novo regime de 
acordo com os seus interesses, enquanto o povo mantém-se à margem dos acontecimentos 
históricos. 
É em 1898, de acordo com Jeffrey Needell (1993), já no governo Campos Sales – 
tendo passado todo o conturbado período da república militar de Deodoro da Fonseca e 
Floriano Peixoto, marcado por revoltas, instabilidades e incertezas quanto à vigência e 
permanência do novo governo – que se marca temporalmente o início do período da Belle 
Époque tropical. Surge, nesse período, um movimento político por parte dos republicanos 
de se instaurar um instrumento simbólico que garantisse a credibilidade nesse novo regime. 
José Murilo de Carvalho, em A formação das almas (2008), desenvolve um criterioso 
trabalho em que objetiva mostrar como a República não se consolidara “apenas com base 
na força do arrojo oligárquico” (p. 9), mas também na construção de uma ideologia 
simbólica que legitimasse no imaginário popular brasileiro a história da república. Estamos 
aqui, obviamente, frente à grande crítica de Walter Benjamin em ver negativamente a 
constituição do discurso histórico progressista presente nas teses “Sobre o conceito de 
história”, privilegiando sempre a história do ponto de vista do vencedor e deixando cair no 
esquecimento a história dos vencidos. 
O período da Belle Époque (1898-1914) será, portanto, intensamente caracterizado 
por esse imaginário popular criado pelo discurso da elite oligárquica no poder, em que a 
ideia de civilização, progresso e modernidade são as grandes benfeitorias trazidas pelo 
novo regime. É preciso apagar da história o período de atraso que fora a monarquia, entrar 
no advento da modernidade, espelhar-se nos países europeus que avançam rumo ao 
progresso tecnológico e científico, é preciso evoluir. Pautados nessa ideologia, os 
republicanos iniciam uma série de projetos que instaurem esse imaginário social na 
população – que a tudo assiste bestializada. Com seu trabalho, Needell mostra que todo 
esse imaginário fora colocado em prática pela elite oligárquica servindo “para manter e 
promover os interesses e a visão da própria elite, e que paradigmas culturais derivados da 
aristocracia europeia foram adaptados ao meio carioca com esta finalidade” (1993: 11). 
Segundo Carvalho (2008), a França será a grande referência em que o Brasil se 
espelhará, palco central da grande revolução, portanto perfeita para inspiração dessa 
ideologia a respeito da proclamação da república que se pretende instaurar. Em 1904, 
inicia-se uma série de reformas que transformam radicalmente o centro da cidade do Rio de 
Janeiro, como fizera também o Barão de Haussmann, em Paris. Onde antes havia ruas 
estreitas e vielas, abre-se passagem para o grande boulevard, a Avenida Central; no lugar 
das antigas construções coloniais portuguesas, erguem-se suntuosos palacetes na arquitetura 
Art Nouveau; em vez das tavernas escondidas, os chics cafés parisienses. Em 1908, a 
Exposição Nacional mostra esse novo Brasil que se civiliza ao mundo, enquanto que do 
mundo, mostra ao Brasil as maiores tecnologias usadas no exterior. Não só em termos 
materiais, como também em termos culturais a civilização europeia começa a assolar o Rio 
de Janeiro. Falava-se e escrevia-se em francês nas altas rodas da sociedade, escutava-se 
música francesa, bebia-se nos cafés à moda parisiense e – como não poderia deixar de ser – 
brincava-se carnaval à francesa. Para muitos, como para Olavo Bilac, a novidade foi muito 
bem recebida. Para outros, no entanto, é dado o início ao sepultamento do genuíno espírito 
carnavalesco do carioca, ponto sobre o qual nos propomos agora deter.  
 
Momo dividido: apologias e lamúrias na crônica carnavalesca 
 
O poeta era eu 
Cujas rimas eram compostas 
Na esperança de que 
Tirasses essa máscara 
Que sempre me fez mal 
Mal que findou só 
Depois do carnaval. 
Zé Kéti e Elton Medeiros, “Mascarada”. 
 
Obviamente, a todo o processo de modernização e civilização que invade o Rio de 
Janeiro estão voltados os olhos dos cronistas, procurando assunto para suas crônicas nos 
particulares, nos detalhes do cotidiano, nas ruas. O contexto boêmio em que vivem esses 
literatos nos aproxima da ambientação descrita por Walter Benjamin no trabalho sobre 
Baudelaire (1991) na Paris do século XIX. É nos cafés, nos bares, na rua enquanto canal de 
sociabilidade e de troca de informação que esses literatos encontram matéria para sua 
escrita. Mais do que isso, com a perspicácia que lhe é peculiar, Benjamin observa que esses 
mesmos boêmios vão à rua não só para captar matéria e informação, exercitar a flanêurie, 
mas também para propagar sua própria imagem, tornarem-se conhecidos, criarem fama – e 
consequentemente, fazerem do seu texto (seja poema, matéria jornalística, folhetim ou 
crônica) também mercadoria. Sobre Baudelaire, ele diz: “Baudelaire sabia como se situava, 
em verdade, o literato: como flâneur ele se dirige à feira; pensa que é para olhar, mas, na 
verdade, já é para procurar um comprador” (1991: 30). 
É fundamental entender como a questão mercadológica se faz importante para esses 
cronistas. Em O carnaval das letras (2004), Leonardo Affonso de Miranda Pereira traça um 
pequeno panorama da imprensa carioca na segunda metade do século XIX, indispensável 
para compreender a influência que aos poucos vai tomando a crônica carnavalesca na 
sociedade carioca. O autor nos fala de “pequenos jornais, ligados em geral a grupos 
políticos, [que] com uma estrutura simples e sem a pretensão de atingir um grande público, 
iam cedendo espaço às grandes folhas” (Pereira: 2004, 39), iniciando uma espécie de 
“revolução” no cenário da imprensa carioca nesse período. Nesse sentido, tem destaque a 
atuação da Gazeta de Notícias, pois visando à necessidade de aumentar a circulação do 
periódico, introduz “uma série de transformações nos textos do jornal” (p. 39), dentre elas 
as que aqui interessam particularmente para nosso estudo: a elaboração de uma escrita de 
mais fácil leitura e compreensão e a introdução de temáticas de caráter mais popular que se 
tentava atribuir ao jornal. Portanto, visando aumentar o número de vendas dos periódicos, 
se dá o interesse por parte dos cronistas de discutirem um tema de tamanho interesse 
popular como o carnaval.  
É claro que a esses cronistas a influência desse espírito de “civilização” proposto 
pela Belle Époque sobre o carnaval de rua carioca não passara despercebida. Se durante o 
século XIX predominava o jogo do famigerado entrudo – jogo de tradição portuguesa que 
consistia, de acordo com uma crônica não-assinada de 1914, em “batalhas [...] a limões de 
cheiro, a seringas e bisnagas [em que] muitas vezes os transeuntes eram surpreendidos 
pelos banhos, que lhes davam conhecidos e desconhecidos, atirando-lhes em jarros e 
bacias”, (Jornal do Brasil, 22 fev. 1914) –, o carnaval carioca nas primeiras décadas é 
influenciado pelas batalhas de flores e confetes de Nice e Paris, ou pelos suntuosos bailes 
de máscaras do carnaval de Veneza, ou ainda pelos luxuosos desfiles dos corsos e das 
Grandes Sociedades Carnavalescas. 
Contudo, as impressões descritas por esses cronistas sobre esse “novo carnaval” que 
começa a ser influenciado pelos modelos europeus são diversas e muitas vezes 
contraditórias. Primeiramente, encontramos aquelas de tom moralista que abominam o 
carnaval de todo jeito. Como exemplo, citamos uma de Carlos de Laet, de 1914: 
 
Estou de pleno acordo com os moralistas, e sinceramente deploro a falta de cultura que 
dest’arte impele a nossa população a um gênero de festas em que desenfreada campeia 
a lascívia, constituindo uma espécie de estado de sítio para parte honesta e sã da 
sociedade. 
[...] O estrangeiro que, recentemente chegado, passar, meses antes do Carnaval, por 
certas ruas e até pelos subúrbios, deve ficar estupefato ouvindo o estrondar do 
zabumba e os berros das cornetas em casas onde nas sacadas se agrupam homens 
mascarados. De noite, na Avenida Central, sentir-se-á nauseado pelo pseudo-perfume 
do cloreto de etila mesclado de problemáticos aromas; verá interrompido, com licença 
das autoridades, o trânsito dos carros públicos, que não mais correm desde a mesma 
Avenida até ao mar: – e quando perguntar que é que sucedeu e que assim transtorna a 
vida de uma grande Capital de cerca de um milhão de habitantes, terá somente como 
resposta: – É que de hoje a um ou dois meses teremos o Carnaval! (Carlos de Laet, 
Jornal do Brasil, 22 fev. 1924). 
 
O texto de Laet nos mostra como o cronista está inserido no contexto proposto pela 
Belle Époque, embebido no “sonho” e na “crença cega” de que ordem e civilização são 
requisitos para se alcançar o tão almejado progresso no advento da modernidade. Seu olhar 
moralista e positivista está de acordo com o discurso historicista construído pelos 
republicanos, no ideal de se dar “ordem e progresso” ao país. Para além dessa faceta 
moralista, encontramos também no mesmo período outras crônicas que tomam um teor 
mais alegre e chistoso, “carnavalescas” propriamente ditas, mas que enxergam as mudanças 
nesse novo modo de se brincar o carnaval como extremamente positivas: 
 
O Carnaval do Rio evolui, o que não é de admirar, uma vez que nada escapa à lei 
universal, que é a evolução. Pouco a pouco, de ano para ano, ele vai se tornando uma 
festa de elegância e bom gosto e como prova basta acentuar dois fatos: o 
desaparecimento dos Zé-Pereiras e os lindos trajes com que moças e rapazes se 
apresentam agora para as pugnas carnavalescas.  
[...] E é por isso que acreditamos na eternização do querido divertimento popular: ele 
nunca terá no Rio essa feição de festa dos povos de civilização atrasada; ele 
acompanhará a nossa civilização, e de conquista em conquista, há de constituir no 
mundo ultra-civilizado uma dessas diversões fascinantes em que o luxo, a elegância, o 
bom gosto e a graça se aliem completamente para o gozo supremo da humanidade 
(Jornal do Brasil, 23 fev. 1914; grifos nossos). 
 
Na crônica, fica clara a ideia de evolucionismo, discutida pela primeira vez por 
Charles Darwin no século XIX, e re-apropriada de modo determinista pelo discurso 
positivista, no sentido de que o progresso tecnológico e científico está propiciando a essa 
sociedade “evoluir” rumo à modernização. Noções como “ordem”, “evolução” e 
“civilização” são algumas das imagens que nos mostram como esse imaginário ideológico 
constituído pelo discurso historicista realmente embala essa sociedade numa ilusão. O 
perigo, como mostra Benjamin nas teses, é justamente quando esse discurso historicista 
torna-se uma verdade inquestionável, absoluta, legitimado pela história, e portanto 
transformado em instrumento da classe dominante para continuar legitimando a dominação 
e apagar da história a memória do oprimido. Portanto, nos diz Benjamin, “em cada época é 
preciso tentar arrancar a transmissão da tradição ao conformismo que está na imanência de 
subjugá-la” (Benjamin: 2005, 65). Nesse sentido, então, interessa-nos principalmente as 
crônicas em que predomina um olhar crítico à noção de progresso que impera durante o 
período da Belle Époque, crônicas essas que apontam justamente para uma ruptura com a 
tradição conformista legada pelo discurso positivista dos republicanos no imaginário social. 
Em 15 de fevereiro de 1920, encontramos uma crônica não-assinada intitulada 
“Como o Jeca se divertiu... O carnaval de outros tempos (Jeca Tatu)”, possivelmente de 
Monteiro Lobato, estando em questão seu famoso personagem caipira. Na crônica, Jeca 
arruma os últimos detalhes de sua fantasia, “uma calça branca e um velho frack, que havia 
atravessado quatro gerações, resistindo heroicamente às traças” além das pestanas pintadas 
com rolha queimada. O tom que toma a crônica é de intenso desgosto por parte de Jeca com 
o carnaval “moderno”. Logo no início do conto já deixa claro que, a seu ver, sua roupa é 
“superior às fantasias modernas, usadas pelos carnavalescos desengraçados”. Em seguida, 
já na rua, rodeado pelos folguedos carnavalescos, inicia um diálogo com um companheiro: 
 
– E dizem que isso é Carnaval... Interrompeu o Jeca, ajeitando as suíças. 
– Que é, então? 
– Isto não é nada. Onde é que se viu Carnaval sem espírito... Só no Rio de Janeiro. 
Tudo isso que estamos vendo não vale nada. O Carnaval de outros tempos era muito 
mais divertido. Não era como essa pasmaceira... 
– Mas, ó Jeca, tu não sabes que o Carnaval, essa maravilhosa festa da alegria, que 
nasceu das saturnais dos antigos romanos, está sujeita a evoluções, como todas as 
cousas? 
– Evoluiu para não divertir a ninguém. 
– Como? 
– Não vejo uma fantasia de rei dos diabos, de velha, de dançarina, de general, de 
guidarme, de embaixador, de caveira; até os dominós estão desaparecendo. 
– Mas temos os pierrots, os apaches, as ciganas; que incontestavelmente são muito 
interessantes. 
– Nada disso chega aos pés dos antigos guardas urbanos, palhaços, diabinhos, bebês, 
ursos, burros e Paes-João. 
– Mas estamos livres do entrudo. 
– Falas assim porque não sabes o que é bom. A bisnaga, o limão de cheiro, os potes 
de águas sujas, as farinhas de trigo, as tintas e os estalos fulminantes, que eram atirados 
sobre os transeuntes, causavam gostosas gargalhadas e toda a gente ficava satisfeita. 
Agora é tudo diferente. O lança-perfume é insípido e faz mal aos olhos, os confetti são 
estúpidos, as serpentinas tiram o efeito das festas carnavalescas. Que diversão 
encontras tu nos atuais bailes a fantasia? (Jornal do Brasil, 15 fev. 1920). 
 
A crônica, marcada por maior literariedade que as demais, incorporando 
personagens e diálogos, apresenta, portanto, um personagem caipira descontente com a 
realidade do carnaval “moderno”. Vários são os pontos que temos a destacar. Na visão de 
Jeca Tatu, esse novo carnaval, europeizado, perdeu o verdadeiro “espírito” do carnaval, que 
se encontrava no carnaval “de outros tempos”, um carnaval mais “divertido”; tempos esses 
que remetem, inclusive, ao jogo do entrudo, banido dessa sociedade que o vê como bárbaro 
e incivilizado. Além disso, a noção de “evolução” é posta aqui em xeque pela personagem. 
Não houve uma evolução, mas um regresso: uma tradição genuína, marca da identidade do 
carnaval carioca, se perdeu, como ocorreu com o entrudo ou com as fantasias “de rei dos 
diabos, de velha, de dançarina etc”. Em oposição, importou-se uma cultura que não 
expressa a cultura do carnaval genuinamente carioca, como fica registrado na crítica aos 
bailes de fantasia, nos lança-perfumes ou nos “confetti”, que deram fim a uma tradição em 
prol de um carnaval “civilizado” e “organizado”. 
Outra imagem interessante trazida por essas crônicas é a de carnaval como sendo o 
momento em que se exercita a “verdadeira democracia”, muito comum entre os textos 
pesquisados:  
 
Ricos e pobres, poderosos e humildes se irmanarão, se confundirão, se mesclarão, no 
mesmo louco entusiasmo, a rir e folgar entre guizos, confetti e serpentinas, todo o Rio 
perfumado pelos lança perfumes. 
E então, só então, praticará a verdadeira democracia: todos serão iguais, realmente 
iguais, integralmente iguais perante a majestade do Carnaval, lei suprema, magna lei, 
a que todos obedecem vaidosos e contentes da delirada vassalagem (Jornal do Brasil, 
27 fev. 1924; grifos nossos). 
 
Somente aqui o Carnaval se reveste de tais aspectos e de tal caráter de universalidade, 
envolvendo todas as classes e submetendo-as ao mesmo entusiasmo. Por esse motivo é 
o único de nossos costumes que se reveste de completa originalidade. (Jornal do 
Brasil, 03 mar. 1924; grifos nossos). 
 
Carnaval! Carnaval! É essa, sem dúvida, a quadra do ano em que a população carioca, 
indiferente à crise, ao pão fresco ou “dormido”, a todos os prazeres e dissabores, se 
entrega radiante à folia e entusiasmada, delirante, perde a cabeça. 
As economias se evaporam, os onzenários fazem ótimos negócios, mas em 
compensação o povo ri, goza a ventura de se acreditar feliz (Jornal do Brasil, 23 fev. 
1924; grifos nossos). 
 
Nos três trechos, predomina, de certa forma, a ideia de que no carnaval se vive o 
pleno gozo de liberdade, de igualdade, em que se esquecem as preocupações do cotidiano. 
Aqui, os cronistas contrapõem esse momento de “fuga” à realidade em que estão inseridos, 
isto é, em uma falsa república democrática, que defende os interesses das elites cafeeiras 
oligárquicas, longe do discurso que ela mesma pretende legitimar no imaginário social, 
pautado no ideário defendido pela revolução francesa de liberdade, igualdade e 
fraternidade. Primeiramente, não há igualdade, tendo em vista as desigualdades sociais. 
Também não vivem uma “liberdade”, pois como lembra o cronista, estão presos aos 
“onzenários”, isto é, aos usurários, agiotas, às dívidas. E, tendo em vista a ausência de 
liberdade e igualdade, tampouco podem viver de um modo fraterno, permanecendo no 
inconsciente dessa massa o desejo pela vitória do proletariado na luta de classes. Somente 
no carnaval, enfim, seria possível viver a ilusão de que vivenciam um momento de pleno 
gozo de liberdade e justiça. 
Aqui, por fim, retomamos uma das imagens centrais da obra de Benjamin, que nos 
induz a uma provocação: não seria esse momento ilusório, irreal, falso – o carnaval – o 
sonho do qual essa sociedade deve despertar? Não seria essa grande festa uma forma de 
embalar essa sociedade na crença de que se está rumando, graças ao progresso civilizador, a 
um local utópico de pleno gozo de alegria e liberdade? Já em Rua de mão única, trabalho 
ainda de sua juventude, o filósofo premeditava a difícil tarefa de despertar do sonho do 
“progresso”: “Em sonho eu me tirava a vida com uma arma de fogo. Quando o tiro saiu, eu 
não acordei, mas me vi por algum tempo deitado como cadáver. Só então acordei”. Talvez, 
como Benjamin, vendo-nos deitados como cadáveres, chegaremos à mesma conclusão a 
que Zé Ketti já chegara, quando propõe que vivemos no carnaval não nossa mais 
exacerbada alegria, mas o momento de nossa mais profunda tristeza. 
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